8月15日的清晨，阳光透过窗帘洒进我的房间，我翻开了崭新的日记本。今天是个特别的日子——全班同学要集体前往市科技馆参观实践。三年级的日记里，我特意用红笔标注了这个日期，仿佛能预感到这会是暑假中难忘的一天。
科技馆的玻璃幕墙在阳光下闪闪发光，三层楼高的“未来城市”沙盘映入眼帘。我们的老师王老师说：“今天不是单纯的游玩，而是要把观察到的科学原理写进日记。”我攥紧笔记本，突然发现展区入口处有个巨型机器人正在组装乐高结构，齿轮转动的声音像在倒计时。
首先到达“能量实验室”。当我把手放在感应器上，面前的屏幕立刻显示出人体电流能点亮的小灯泡数量。“原来我们身体里真的有电！”我和同桌小雨对视一眼，忍不住笑出声。工作人员拿出实验手册，鼓励我们用剪纸和电路贴纸制作简易“太阳能手环”。我的设计因为加入了小风扇被选为优秀作品，老师拍下发到班级群里时，妈妈在旁边直呼“这比书本图片直观多了”。
二楼的“太空舱体验区”让所有人屏息凝神。戴上VR眼镜的瞬间，我仿佛真的漂浮在国际空间站里组装零件。耳边传来同伴的惊呼：“天啊！失重状态下螺丝都飞起来了！”科技馆的志愿者告诉我们：“中国航天员每次任务前都要进行300小时类似训练。”退出设备时，我的日记本已经写下两页关于“航天工程背后的团队协作”。
最触动人心的是三楼的“生命起源”展厅。透明试管里浮游的单细胞生物在显微投影下清晰可见，展板上列出的进化时间轴让我想起生物课本——原来书上的“数百万年”可以具象化为眼前的闪烁光点。一位同学指着恐龙化石模型问：“老师，如果人类能复活灭绝生物，会改变地球生态吗？”这个问题让我们围成一圈热烈讨论到闭馆前五分钟。
返程的校车上，日记本被我补充了后记：“科技不仅仅是冷冰冰的机器，而是人类用智慧解决难题的证明。”王老师在群里分享了科学家的金句：“好奇是科学的翅膀。”这趟旅程让我明白，日记不仅是记录日常，更是连接知识与生活的桥梁。此刻望着窗外街边的电子路牌，突然发现它们和上午见过的传感器原理展区设计如此相似——原来科技早已融入我们呼吸的每寸空气里。